Fondata nel 1979, è una delle ultime vestigia della tradizione della pesca del sud che, attualmente, deve affrontare grandi sfide per poter garantire la propria sopravvivenza.

A un enorme tavolo bianco, all’interno della sede della confraternita di Nuestra Señora de Las Mercedes, si sedevano a fianco Ruyman Escuela Marcelino e Lucio Domínguez Fumero.

Chiunque abbia vissuto a Los Cristianos conosce Lucio e il suo quad. 

Fa parte del paesaggio balneare. 

“Come siamo cambiati”, dice, mentre mette sul tavolo una foto sul suo cellulare. 

Nell’immagine si può vedere il vecchio molo di Los Cristianos e una figura su una barca. 

“Prima si ormeggiava sulla spiaggia stessa. 

Non c’era una spiaggia vera e propria”, ricorda con nostalgia.

Decenni fa, questo porto non era quello di Los Cristianos, ma aveva un’altra denominazione: porto di Vilaflor de Chasna. 

Gli abitanti di Vilaflor scendevano nel villaggio costiero per pescare, salare il pesce e riportarlo in montagna, dove serviva per sopravvivere in tempi di carestia e cattivi raccolti. 

E quanto siamo cambiati.

La confraternita di pescatori Nuestra Señora de Las Mercedes è uno degli ultimi rifugi dove il passato è ancora vivo. 

Forse non è un caso unico, ma varcando le sue porte è come se il tempo si fosse fermato. 

Fondata nel 1979 come cooperativa, nel corso degli anni si è trasformata in una confraternita ufficiale, adattandosi ai cambiamenti normativi che, lungi dal facilitare la vita dei pescatori, l’hanno complicata.

“I nostri anziani non sanno come gestire le nuove tecnologie. 

Noi giovani dobbiamo fare un’incredibile quantità di scartoffie per rispettare le normative attuali”, spiega Ruyman. 

Prima, andare a pescare era una questione di volontà e impegno; oggi, senza un groviglio di permessi e assicurazioni, non è possibile.

La confraternita conta 50 soci, responsabili della gestione di tutte le operazioni, dallo stoccaggio delle catture all’etichettatura del pesce. 

“Ora, ogni pezzo che vendiamo deve essere identificato con il suo DNA e tracciabile. 

Non si può vendere pesce senza etichetta, in modo che il consumatore sappia se si tratta di pesca estrattiva e da dove proviene”, spiega Ruyman.

Ma i problemi vanno oltre la burocrazia. 

Otto anni fa, un debito di 100.000 euro dovuto a una cattiva gestione li ha quasi costretti a chiudere. 

“Mai alle Canarie i membri di una confraternita si erano uniti per pagare un debito. 

Abbiamo aumentato le quote, fatto delle collette… e ce l’abbiamo fatta”, dice con orgoglio.

Ruyman, pescatore di terza generazione, non ha bisogno di guardare il mare per ricordare cosa significa il suo lavoro. 

“Se non ti piace la pesca, non la fai”, dice con voce ferma. 

“È un sacrificio, ogni anno ci sono più ostacoli. 

Ora, perché mia figlia lo faccia, ho bisogno di un’assicurazione di responsabilità civile, permessi e mille procedure. In questo modo non è possibile trovare un ricambio generazionale”.

Nella confraternita temono che, se la situazione non cambia, quasi naturalmente, la tradizione della pesca di Los Cristianos andrà perduta. 

“Non si sta facendo abbastanza per mantenere questo mestiere”, concordano molti dei presenti.

Per evitare che ciò accada, hanno iniziato a organizzare visite scolastiche con il Grupo de Acción Costera (GAC). “Vogliamo che i bambini vedano che il pesce non nasce al supermercato”, dice Ruyman.

In certi periodi dell’anno, il molo di Los Cristianos diventa teatro di un paradosso difficile da ignorare. 

Mentre i pescatori scaricano tonni e palamite appena pescati, a pochi metri, nei ristoranti di fronte al porto, i turisti chiedono pesce importato dall’Asia o dall’Africa. 

Ogni giorno, 15.000 tonnellate di pesce dall’estero arrivano alle Canarie, mentre il prodotto locale lotta per rimanere a galla.

“Un tonno rosso nostrano viene pagato 5 euro al chilo, ma in qualsiasi ristorante ti fanno pagare 20 euro per 200 grammi. 

Che senso ha tutto questo?”, si indigna Ruyman.

Anche le infrastrutture non aiutano. 

Attualmente, gran parte del pesce catturato nelle isole, descrivono, viene inviato alla penisola per mancanza di capacità di lavorazione qui. 

“Se avessimo strutture adeguate, potremmo immagazzinarlo e venderlo quando c’è scarsità. 

Ma gli aiuti non arrivano”, si rammarica Ruyman.

Le compensazioni per l’esportazione, essenziali per mantenere l’attività, sono in ritardo di oltre 4 anni. 

“Abbiamo appena incassato le partite del 2021. 

Questa è una misura compensativa che paga 7 centesimi per chilo di pesce. 

Ci dicono che è a causa della mancanza di funzionari. 

Al giorno d’oggi, abbiamo colleghi che si sono indebitati chiedendo polizze o prestiti per poter continuare a lavorare”, spiega Lucio.

L’attuale processo di commercializzazione del pesce è rigoroso. 

‘Ogni esemplare viene pesato, congelato e vengono prelevati campioni che vengono inviati a un laboratorio a Las Palmas. 

Finché non ci danno l’okey, non viene venduto’, spiega Ruyman.

Los Cristianos è uno dei porti con la maggiore attività di pesca delle Canarie. 

Ogni anno, fino a 30.000 chili di pesce vengono scaricati sulle sue banchine, destinati a mercati e ristoranti sia all’interno che all’esterno dell’arcipelago.

Ruyman fa una pausa, cercando le parole per descrivere il meglio del suo mestiere. 

Un sorriso gli si dipinge sul volto: “La pesca del tonno è la più bella. È una dipendenza”, confessa.

“Non sei mai tranquillo. 

Quando esci dal molo, lasci indietro la tua vita sulla terraferma. 

Ti allontani dalla famiglia, con l’incertezza che questo genera”, dice Ruyman. 

Ma sulla barca, tra reti e compagni, se ne tesse un’altra.

“Il mare è memoria, sostentamento e fa parte delle nostre radici”, definiscono diversi dei presenti, in un appello in onda per mantenere l’identità dei pescatori. 

Finché ci saranno pescatori che continueranno a guardare con rispetto e amore a questa professione, ci sarà un futuro che non affonderà nell’oblio.

Bina Bianchini